他不知道那一眼里有没有别的什么。
但对他来说，从那一刻起，一切都开始变得有关。
-
1993年春，林观潮的观澜地产遇到了第一次真正意义上的危机。
资金链断裂。
银行收缩银根，开发商排队等贷款，她排在一百三十七号。
前面有一百三十六家等着拿救命钱，后面还有源源不断涌上来的人。
她的项目刚刚动工，每天睁眼就是几万块的利息。
牧隋是在一个饭局上听到这个消息的。
有人当笑话讲：那个人大毕业的小姑娘，不知天高地厚，敢在西三环拿地。这下好了，地拿在手里，楼盖不起来，银行又不给贷，哭都没地方哭去。
牧隋放下酒杯。
“她欠多少？”
那人愣了一下，以为牧隋要替她出头，连忙报了数字。
牧隋点点头，没有再说一个字。
第二天，林观潮接到一通电话。
计委有人约她喝茶。
她去了。
牧隋坐在茶室里，穿着便装，没有穿那身她见过的深灰色制服。
喜欢快穿：当炮灰女配有了盛世美颜请大家收藏：快穿：当炮灰女配有了盛世美颜更新速度全网最快。
茶是陈年普洱，他亲手泡的，水温、茶量、出汤时间，每一道工序都精准得像在完成一份公文。
她坐下来。
“牧处。”
“林总。”
他们像两个陌生人，用最客气的称呼，隔着一杯茶相对而坐。
他给她斟茶。
“听说林总最近资金有些紧张。”
她没有否认。
“是。”
“缺口多少。”
她报了一个数字。
他点点头。
“这个数字，我可以帮你解决。”
她看着他。
“条件呢。”
他放下茶壶。
“没有条件。”
她沉默了几秒。
“牧处。”
“嗯。”
“我不习惯欠人情。”
他看着她。
“那就当——借。”
“利息按银行同期贷款利率算。”
“还款期限，你自己定。”
她端起茶杯，轻轻抿了一口。
“好。”她说。
他给她倒第二杯茶。
“林总。”
“嗯。”
“你那个项目，在西三环。”
“是。”
“那块地旁边，明年会通地铁。”
她抬起头。
他看着她。
“这个消息，不收钱。”
她的睫毛轻轻颤了一下。
他没有再说。
那天他们喝了一下午茶。窗外的玉兰开了一树，风吹过时花瓣扑簌簌落下来，有几片飘进半敞的窗，落在茶台上。
她没有捡。
他也没有。
他只是给她续茶，一杯接一杯，看着她眼睑下淡淡的青色，看着她握杯时微微泛白的指节，看着她低头时垂落的碎发。
喜欢快穿：当炮灰女配有了盛世美颜请大家收藏：快穿：当炮灰女配有了盛世美颜更新速度全网最快。