「繁星」的练习室，在下午时分迎来了一天中最具生命力的喧闹。
鼓槌敲击镲片的清脆声响，贝斯沉稳的低鸣，吉他效果器切换时的电子噪音，以及偶尔走调的试唱声，交织成一片杂乱却充满活力的背景音。
阳光透过窗户，照亮空气中漂浮的微尘，也照亮了乐器表面细微的划痕和指纹。
伊地知虹夏正满头大汗地调整着一段过渡节奏，眉头紧锁，嘴里小声念叨着节拍。
山田凉靠在墙边，贝斯挂在身上，手指却只是在空弦上随意拨弄着，发出不成调的、慵懒的嗡鸣，眼睛半闭，似乎又在神游天外。
喜多郁代对着角落的落地镜，一边练习着新的舞蹈动作，一边轻声哼唱副歌部分，偶尔停下来，对着镜子调整自己的表情和角度。
珠手诚坐在键盘后，手指没有落在琴键上，而是拿着平板电脑，浏览着什么文件，金色的眼瞳平静无波，仿佛周围的嘈杂与他无关。
而后藤一里……
她抱着吉他，坐在她习惯的、离门最近的角落。
手指按在指板上，却没有弹出连贯的乐句，只是偶尔无意识地拨动一两根琴弦，发出几个孤零零的、不成调的音符。
她的目光有些涣散，没有聚焦在乐谱或队友身上，而是落在面前地板上某一道陈旧的划痕上。
粉色长发今天没有完全扎起，几缕发丝垂在脸颊旁，随着她偶尔细微的动作轻轻晃动。
整个人散发出的气息，与平日里那种单纯的紧张或缩瑟不同，更像是一种心事重重、神思不属的游离状态。
就连喜多郁代对着镜子转身时，不小心撞到了旁边的谱架，发出“哐当”一声响，都没能让后藤一里像往常那样惊跳起来。
她只是肩膀微微动了一下，抬起眼皮瞥了一眼，然后又缓缓垂下。
这种异常，很快就被最细心的观察者捕捉到了。
伊地知虹夏停下了敲鼓的动作，用毛巾擦了擦汗，目光带着关切投向角落。
“波奇酱？”
她试探性地喊了一声:
“你没事吧？今天好像一直没什么精神？是身体不舒服吗？”
后藤一里像是被从深水中拉出来，猛地回过神，身体微微一震。
“没、没有不舒服……”她小声回答，声音有些干涩。
喜多郁代也凑了过来，蹲在她面前，仰起脸看着她：
“是不是昨天没休息好？还是说又在想什么很厉害但是很可怕的吉他编曲了？”
后藤一里摇了摇头，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又咽了回去。
她的目光下意识地飘向键盘后的珠手诚。
珠手诚似乎并没有特别关注这边，依旧看着平板。
但后藤一里知道，他其实什么都察觉到了。
他只是在等待她自己说出来。
这种被允许倾诉的沉默，以及私信带来的沉重压力，最终让她鼓起了一丝微弱的勇气。
她低下头，手指无意识地绞着吉他背带的边缘，声音比刚才更小，却足够让练习室里其他声音暂时停歇的队友们听清：
“那个……昨天……有人给我发了私信……”