“去河边。”
“雪这么大，您别去了！路滑！”
苏妙不听，一步一步慢慢走。
雪很深，踩上去咯吱咯吱响。她走得慢，但很稳。
到了河边，桂花树被雪盖住了，白花花的一片，只有树干还是黑的。谢允之的坟也被雪盖住了，圆圆的，白白的，像一个大馒头。
河水还在流，没冻上。河面上漂着几片雪花，还没来得及化就被冲走了。
苏妙在石头上坐下来。石头上全是雪，她一坐下去，雪就陷下去，凉凉的。
“谢允之，下雪了。”
风吹过来，树上的雪花簌簌落下来，落在她头上，肩上。
苏妙笑了。
“你给我戴的什么帽子？白的？”
叶子沙沙响，雪又落下来几片。
苏妙抬头看着那棵树，光秃秃的枝干上挂满了雪，在阳光下亮晶晶的。
“你冷不冷？”
叶子沙沙响。
苏妙点点头。
“不冷就好。我有点冷。”
她缩了缩脖子，把围巾往上拉了拉。
“谢允之，你说，雪化了之后，春天是不是就来了？”
叶子沙沙响。
苏妙笑了。
“也是。雪化了，春天就来了。花开了，草绿了，你又该开花了。”
她靠着石头，看着河水。
河水哗啦啦流，雪花飘在上面，瞬间就没了。
苏妙忽然想起一句诗。
“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”
下一句是什么来着？
她想了想，想不起来了。
算了，不想了。
她靠着石头，闭上眼，听着河水声，听着风声，听着雪花落下来的声音。
轻轻的，柔柔的，像是在唱歌。
春草来找她的时候，看见她靠在石头上，闭着眼，脸上带着笑。
“苏姨？苏姨？”
苏妙睁开眼。
“嗯？”
“您别在这儿坐着了，会冻坏的。”
苏妙站起来，拍拍裙子上的雪。
“好。回去。”
走了几步，她回头看了一眼。
桂花树在雪里站着，安安静静的，像是在看着她。
苏妙笑了。
“谢允之，明天见。”