槐树下的“白骨妻。
第一章归乡的异客。
民国二十六年，秋。
胶东半岛的丘陵地带，雾气总是比别处来得更早一些。李峰背着简单的铺盖卷，站在那座名为“李家坳”的村口老槐树下，用力咳嗽了两声，驱散喉咙里的风尘。
他刚从济南府回来，是李家坳这几年少有的“文化人”。三年前，他为了躲战乱，跟着同乡去城里讨生活，如今战乱吃紧，他便揣着攒下的几块大洋，回了村。
老槐树三人合抱不拢，树干黝黑，枝桠扭曲，像无数伸向天空的枯骨。正值深秋，槐树叶落了一地，踩上去发出沙沙的脆响，那声音在空旷的村口显得格外刺耳。
“李峰？”
一个清脆中带着些许怯意的声音从身后传来。
李峰回头，看见一个穿着蓝布褂子、梳着齐耳短发的姑娘站在不远处的田埂上，手里还拎着半桶刚割来的猪草。姑娘脸蛋圆圆的，皮肤是健康的麦色，眼睛却亮得像山涧里的泉水。
是王彤。村东头王老栓的独生女，也是村里为数不多识得几个字的姑娘。
“王彤妹子。”李峰咧嘴一笑，露出一口白牙，“我回来了。”
“快跟我回家吧，”王彤快步走过来，接过他手里的铺盖卷，分量不轻，她微微一趔趄，随即笑道，“我爹听说你要回来，杀了只老母鸡，给你补补身子。”
两人并肩往村里走。村子不大，黄土墙黑瓦屋，错落有致地分布在山坳里。只是这一路走下来，李峰总觉得有些不对劲。
村里静得过分。
平日里这个时辰，巷子里本该有挑着担子的货郎，有坐在门槛上纳鞋底的老妇，有追逐嬉闹的孩童。可今日，家家户户的门都关得严严实实，连巷口那只总爱晒太阳的黄狗，都不见踪影。
风穿过空荡荡的巷子，卷起地上的落叶，发出呜呜的声响，像是有人在低声啜泣。
“村里……怎么这么安静？”李峰忍不住问道。
王彤的脚步顿了一下，脸上的笑容淡了些，低声道：“前些天，不太平。”
“不太平？”李峰眉头一皱。
“没，没啥，”王彤似乎不想多谈，加快了脚步，“到家你就知道了。对了，李峰哥，你住的那间西屋，好几年没人住了，我昨晚刚给你收拾出来。”
李峰点点头，没再多问。但他敏锐地察觉到，王彤的左手一直在下意识地揉搓着右手的食指指节，那是她紧张时的习惯。
王家的土坯房在村子东头，还算宽敞。王老栓是个干瘦的老头，见到李峰很是热情，杀鸡倒水，忙前忙后。
饭桌上，李峰再次提起村里的异样。
王老栓叹了口气，放下酒碗，脸上露出一丝忌惮之色：“李峰啊，你城里回来的，见多识广。咱这村子，怕是撞了邪。”
第二章槐仙的祭品
撞邪？
李峰心中一凛。他虽在城里混过，但骨子里是个唯物主义者，只当是村里老人的迷信说法。
“王叔，具体怎么回事？”
王老栓往嘴里塞了一口鸡肉，含糊不清地说道：“还不是村西头那棵老槐树闹的！那树都成精了，每年秋天，都得给它上供点东西，不然……”
“不然怎样？”
“不然就会死人！”王彤突然开口，声音有些发颤，她看着李峰，眼神里充满了恐惧，“上个月，村西头的李二柱，就是因为晚上路过老槐树底下，对着树撒了泡尿，结果第二天就疯了，嘴里喊着‘红衣女人’，然后跳进井里淹死了。”
“红衣女人？”
“是啊，”王老栓放下碗筷，脸色凝重，“那女人长得挺好看，就是太邪性。听说几十年前，有个叫张娜的外乡女人，被村里的恶霸逼得走投无路，在老槐树下上吊自杀了。死的时候，穿的就是一身红嫁衣。从那以后，这老槐树就不安生了。”
李峰的心沉了下去。他在济南府也听过一些鬼故事，但这般直白的乡村邪术，还是让他感到一丝不适。
“那你们怎么不把树砍了？”
“砍不得！”王老栓和王彤异口同声地喊道。
王老栓解释道：“老一辈人说，那棵树是村里的‘气眼’，砍了树，全村的风水就破了，会遭更大的殃。所以，村里只能年年供奉。”
这一晚，李峰住在了王家西屋。屋子很简陋，弥漫着一股霉味和干草的味道。窗外风声呼啸，树叶拍打窗棂的声音，像是无数只小手在抓挠。
他躺在床上，辗转难眠。王彤那恐惧的眼神，王老hen凝重的脸色，还有那诡异的老槐树，都在他脑海里盘旋。
不知过了多久，他迷迷糊糊地睡去。
半夜，他被一阵细碎的脚步声惊醒。
声音从窗外传来，很轻，像是赤脚踩在泥地上，“啪嗒，啪嗒”，一下，又一下，缓慢地，朝着他的窗户靠近。
李峰猛地坐起身，屏住呼吸。
月光从窗纸的破洞透进来，在地上投下斑驳的光影。他摸到枕边的一把柴刀——那是王彤傍晚给他的，说是防身。
脚步声停在了窗外。
紧接着，一阵若有若无的香气，顺着窗缝飘了进来。
那不是花香，也不是胭脂味，而是一种……像是腐烂花瓣混合着血腥的诡异甜香。
李峰的心跳到了嗓子眼。他透过窗纸的破洞，向外望去。
月光下，一个穿着大红嫁衣的女人，正背对着他，缓缓地从窗前走过。她的头发很长，湿漉漉地披在背后，苍白的脸几乎没有任何血色，嘴唇却红得像刚涂过血。
女人走着走着，突然停了下来，缓缓地、缓缓地……转过了头。
那张脸，惨白如纸，双眼却是两个黑洞洞的血窟窿，正对着李峰的窗户！
“啊——！”
李峰吓得魂飞魄散，猛地挥起柴刀，朝着窗纸砍去！
“哐当”一声，柴刀砍在木窗上，木屑飞溅。
窗外，什么都没有。
只有那诡异的甜香，依旧若有若无地飘在屋里。
地上，不知何时，多了一朵沾着血渍的、已经枯萎的白色槐花。
第三章失踪的村民
李峰一夜未眠，天刚蒙蒙亮，他就冲到了王彤的房间。
王彤正在梳头，见李峰脸色惨白地闯进来，吓了一跳。
“李峰哥，你怎么了？做噩梦了？”
“不是噩梦！”李峰声音都在发抖，他指着窗外，“我看见一个穿红嫁衣的女人！就在我窗户外面！”
王彤的脸色瞬间变得惨白，手里的木梳“啪”地掉在了地上。
“你……你看见了？”
“千真万确！她还对着我看！”李峰心有余悸。
王彤哆哆嗦嗦地捡起木梳，眼泪在眼眶里打转：“完了……这下完了……”
“什么完了？”
“村里有个规矩，”王彤哽咽道，“如果有人亲眼看见‘槐仙’，那就说明，下一个祭品，就是你了。”
“祭品？”
“是啊，”王彤哭了起来，“张娜死了几十年，每年都要找个活人陪她。谁看见她，谁就得在月圆之夜，去槐树下，做她的‘新郎’……”
李峰只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖。
他意识到，这次回村，恐怕是惹上大麻烦了。
接下来的几天，村里的气氛愈发诡异。
先是村北头的王婆子突然失踪了。大家在村里找了一整天，最后在老槐树底下发现了她的一只绣花鞋，鞋里塞着一张纸条，上面用鲜血写着：“月圆之夜，槐下相见。”
紧接着，是村南头的张老汉。他因为不信邪，带着几个人拿着锄头斧头去砍老槐树，结果刚靠近树，就突然七窍流血，倒地抽搐，嘴里喊着“别拉我，别拉我”，没过半天就断了气。
村里人心惶惶，家家户户都紧闭门窗，白天都不敢出门。
李峰看在眼里，急在心里。他是个读过书的人，不信鬼神能横行霸道。他开始暗中调查，想要找出这一切背后的真相。
他发现了一个奇怪的现象：村里的年轻人，大多都在城里打工，或者已经搬走了。留在村里的，不是老人，就是像王彤这样的孤女。
而且，他注意到，王彤似乎知道很多内情。她总是有意无意地阻止他去村西头，也总是在他面前表现出极度的恐惧。
“王彤，”这天晚上，李峰把王彤叫到了自己的住处，严肃地问道，“你是不是有事瞒着我？”