“然后人家发工资了。”
厨房里的水龙头有点漏，滴答滴答的，一下一下。
“我今天在巷口碰着她妈，我主动提了一嘴这事。”李秀兰筷子戳着碗里的饭，不看儿子。
“她跟我打了个哈哈，说最近兰兰忙，厂里要赶工。然后就岔过去了，聊她那厂子的老板多厉害、管理多正规、发钱多准时。”
李秀兰抬起头，看着陈峰。
“闭口不提了。”
“之前那个见面的事，一字没再提。”
饭桌安静了好一会儿。
陈建国把碗里最后一口饭拨进嘴里，站起来，拿过搪瓷缸里的烟头，点上，走到门口蹲着去了。
烟雾从门缝里飘进来，细细一缕。
李秀兰叹了口气。
“小峰，不是妈说你。你今年也二十五了，在家待着，也没个正经工作——别说什么项目、什么事忙，你妈又不傻，你要是真有正经工作，能不跟家里说？”
陈峰张了张嘴。
“人家嫌你没工作，妈不怪她。”李秀兰顿了一下。
“换了是我闺女，现在八天挣四五千，我也不乐意让她嫁个整天在外头瞎晃、不知道干什么的。”
这话没有恶意。
但是准，每个字都扎在点上。
陈峰端着碗，愣了几秒。
他忽然特别想笑。
那个“厂里的老板多厉害”，就坐在这儿，他妈正苦口婆心劝他找份正经工作。
那个“管理多正规、发钱多准时”的人，正在被相亲对象的妈嫌弃“没工作”。
那个四千块钱，是他今天下午亲手从网银上一笔一笔转出去的。
他没笑出来。
不是不能说，是还没到时候。厂子刚起步，什么都没站稳，贸然跟家里讲，说大了怕人担心，说小了又解释不清。
等4000件的大单交完，等管理架子搭起来，等一切真正上了轨道，再跟爸妈摊牌也不迟。
“知道了，妈。”他把碗里剩下的饭扒完，站起来，“我最近确实在忙一个事，等忙完了跟你们说。”
“又是等忙完了。”李秀兰收碗的时候嘟囔了一句，“你从小就这样，嘴严得跟蚌壳似的。”
陈峰把碗筷送到厨房，经过门口的时候，陈建国蹲在门槛上抽烟，没抬头。
“爸，我先回屋了。”
“嗯。”
还是一个字，但这次的音调微微上扬了一点。
陈峰回到房间，关上门，坐在书桌前。
他掏出手机，翻到张燕发在工作群里的消息。
群里七十多个人，大部分在发表情包庆祝放假，有几个在晒刚到手的工资截图，配的文案是一串感叹号。
他又打开刘浩的对话框，刘浩回了消息：会计面了两个，一个明天来试岗；装修队已经进场了，隔断材料到了一半。
一切在走。
他把手机放下，躺在床上，看着天花板。
四千块工资。
他发出去的那笔钱，在这个县城里转了一圈。
变成了儿子的学费，变成了父母的看病钱，变成了未来一年的规划。
也变成了一道门。
一道把他挡在外面的门。
他妈不知道钥匙在他手上。
陈峰翻了个身，随手拿起枕头边的笔记本。
扉页上写着几行他前几天列的计划清单，其中一行写着：管理团队——会计、行政、仓管、质检组长。
他在
拿起笔，写了几个字，又划掉了。
重新写：跟爸妈摊牌——等4000件订单交付之后。
笔记本合上了。
走廊那头，他妈在厨房洗碗，水声哗哗的。他爸在门口把最后一截烟抽完，搪瓷缸磕了两下，门响了一声，老头进屋了。
手机又亮了一下。
不是工作群。
是刘浩单独发来的一条消息——
"峰哥，有个事跟你说，今天面会计的时候，那个人问了我一句话，我没敢答。
"
"她问咱们厂之前的账是谁做的，有没有做过税务申报。
"