繁星的后台，下午四点。
化妆镜周围的灯带亮着一圈暖白的光，照出桌面上散落的几样东西——半瓶矿泉水，一支用过口红，喜多的手机，还有山田凉不知道从哪里顺来的奶油面包包装纸，皱巴巴地躺在角落。
空气里飘着几种气味混合的、属于livehoe后台特有的气息。粉底的脂粉味，消毒水的残留，还有从门缝里渗进来的、观众席那边淡淡的啤酒和汗味。
喜多郁代坐在化妆镜前，没有在化妆。
她只是坐着，盯着手机屏幕。
屏幕上是一个投票页面。进度条卡在某个不上不下的位置，数字跳得很慢，慢到几乎看不出变化。
她又叹了口气。
那叹气很轻，轻到如果不仔细听，会被空调的嗡嗡声盖过去。
但伊地知虹夏听见了。
虹夏从沙发上站起来，走到喜多身后，双手搭在她的肩上。
“喜多，怎么了，又在叹气？”
那声音很轻快，带着虹夏特有的、让人安心的元气。
但那双搭在肩上的手，传达着另一种东西——不是好奇，是关心。
喜多抬起头，从镜子里看着身后的虹夏。
镜子里映出两人的脸——喜多的眉微微皱着，嘴角有一个向下的弧度；虹夏的眼睛弯着，但那双红色的眼瞳里，有什么东西正在微微闪烁。
“说起来，”喜多的声音有点闷，“不是有网络审查的部分吗？”
她顿了顿，手指在屏幕上滑动了一下。
“之前我们投的DEMO已经过审了。但是现在——”
她把手机举起来，让虹夏看清楚那个页面。
“就是拼人气的投票时刻了。”
虹夏接过手机，看了几秒。
投票页面上，结束乐队的名字排在第三十三位。入围线是第三十位。
差一点。
就差一点。
虹夏的睫毛颤动了一下。
那颤动很轻，轻到喜多没有察觉。
“我拉票的时候，”喜多的声音继续传来，带着一点挫败，“好多的观众都在问——”
她顿了顿，深吸一口气。
“这不是我的个人发自拍的地方吗？怎么突然变成乐队了……”
虹夏愣了一下。
然后她打开自己的手机，翻到那个好久都没有关注过的、结束乐队的社交媒体账号。
页面加载了几秒。
然后她看见了。
最近二十条动态里，有十五条是喜多的自拍。
喜多在练习室的自拍，喜多在便利店的自拍，喜多在车站的自拍，喜多拿着奶茶的自拍，喜多对着镜头比耶的自拍，喜多今天换了新发型的自拍——
每一张的评论。
而关于乐队的内容——演出预告、新曲发布、练习花絮——点赞数寥寥。
虹夏盯着那个页面，盯了很久。
然后她放下手机，看着喜多。
那双红色的眼瞳里，有一种复杂的、混合了理解和无奈的光。
“那确实，”她说，“大多数都是你的自拍。”
喜多的脸微微红了一点。
“我没有说不是，”她的声音有点急，“但是这对我们乐队最近的人气投票好像没有太大帮助啊……”
她顿了顿。
“那些关注我的人，好像只关注我。不是关注结束乐队。”
这句话说出口的瞬间，后台的空气静了一瞬。
喜多自己都愣了一下。
她没想到会说出这句话。
那些压下去的、以为可以不用想的、关于“个人”和“乐队”之间的某种微妙的东西——