“姐姐，”小光有一次问，“你说，这些花会一直开下去吗？会有一天，所有的花都谢了，所有的故事都讲完了，所有的灵魂都被遗忘了吗？”
星辰沉默了很久，然后将手轻轻放在一朵正在凋谢的花上。那花瓣在她指尖轻轻飘落，化作一缕光尘，消散在空气中。“会谢的。每一朵花都会谢。但谢了的花，会变成种子。种子落在地上，会开出新的花。新的花，会有新的故事。故事不会结束，只是换一种方式，继续开。”
第三百六十五天，第一朵花结出了种子。那是一朵从第一面墙壁上开出的花，是关于春天的，关于收割者意识在被扭曲之前，最后一次看见花的记忆。它的花期很长，从春天开到冬天，从冬天开到下一个春天。如今，它谢了。花瓣一片片飘落，化作光尘，消散在空气中。但在花心处，留下一颗小小的、金色的种子，在墙壁的缝隙中微微发光。
星辰将那颗种子轻轻取下，捧在手心。它在掌心微微跳动，如同一颗刚刚诞生的心脏。它低头看着那颗种子，那双眼睛中倒映着那微弱的光芒，也倒映着那光芒深处隐藏的东西——那是一个被记住的故事，在讲完之后，留下的东西。不是遗忘，而是希望。希望下一个来到这座馆的生命，能看见它，能听见它，能记住它。然后，开出新的花，结出新的果，长出新的记忆。
星辰走出馆外，在世界树下挖了一个小小的坑，将种子轻轻放进去，盖上土，浇了水。然后，它蹲在土边，手按在泥土上，闭上眼睛。它在等，等那颗种子发芽，等那朵花绽放，等那个故事，在新的生命里，重新开始。
小光蹲在它身边，也闭上眼睛。它也在等，等自己有一天，也能成为一颗种子，被种下，被浇灌，被看见，然后开出属于自己的花。
林远和星熠站在不远处，看着这两个孩子，看着那颗刚刚种下的种子。他们的“连接”之光在周身流转，比以往任何时候都更加明亮，更加温暖。他们知道，这颗种子不会很快发芽。也许要等一年，也许要等十年，也许要等一辈子。但它会发芽的。因为那些被记住的故事，已经把所有的春天都留在了这里。它们不会让这颗种子孤单太久。
第七天，第一片嫩芽从土中探出头来。很小，小得如同星辰的指尖，却在晨光中泛着奇异的虹彩。不是金色，不是银色，而是一种从未见过的颜色——如同所有被记住的故事，在讲完之后，留下的希望。星辰蹲在嫩芽前，手指轻轻抚摸着那幼小的叶片。它的眼中涌出泪水，但嘴角却带着最美的笑容。
“你来了。”它轻声说，那声音在晨风中飘散，“我等了你七天。”
那嫩芽微微颤动，仿佛在回应。它认识这个孩子，认识这双眼睛，认识这双手。在它还只是一颗种子的时候，在它还在黑暗中沉睡的时候，在它还害怕得不敢睁开眼睛的时候，就是这个孩子，一直在这里，一直等着它，一直告诉它——不要怕，春天总会来的。
小光蹲在星辰身边，也在看着那嫩芽。“姐姐，它会开出什么样的花？”
星辰沉默了很久，然后将手轻轻放在嫩芽上。“不知道。也许是春天的花，也许是夏天的花，也许是秋天的花，也许是冬天的花。也许它会开很久，也许只开一天。但无论它开什么样的花，我都会在这里，看着它，等着它，记住它。”
那嫩芽在晨光中轻轻摇曳，越长越高，越长越壮。它的茎秆纤细却坚韧，它的叶片薄脆却明亮，它的根须深深扎入世界树的根须之间，与这棵古老的生命融为一体。一天，两天，三天……它以肉眼可见的速度生长，如同一场被按下了快进键的春天，在所有人的注视下，绽放。
星辰站在新生的花前，仰着头，看着那朵从未见过的花。它的眼中涌出泪水，但嘴角却带着最美的笑容。它知道，这座馆不会只有记忆。还会有希望，还会有新生，还会有那些被记住的故事，在无数个春天里，重新开放。